De Radio


Het lijkt wel of het hier spookt, zei de vrouw die mij belde. Het bleek om een radio te gaan die plotseling in werking trad, zonder dat hij aangezet werd. “Haal dan de stekker eruit”, was mijn advies, want ik rekende op een technisch mankement. “Heb ik al gedaan,” kreeg ik te horen.

Dit plan werkte dus niet en er zat niets anders op dan daar eens te gaan kijken. Het huis maakte een wat verlaten indruk. De vrouw had er jarenlang pensiongasten op nagehouden, maar met haar gevorderde leeftijd kwam ook de wens het wat kalmer aan te doen.
De laatste jaren waren er geen loge’s meer geweest. Behalve een oude man, meneer Damsma. Die al meer dan dertig jaar iedere zomer bij haar kwam en nergens anders heen wilde. Voor hem had ze een uitzondering gemaakt. Het bedoelde radiotoestel stond in de woonkamer en maakte niet bepaald een actieve indruk met het snoer om het toestel gewikkeld en de stekker uit het stopcontact. Dit is hem, verduidelijkte ze nog eens. Er viel weinig aan te zien, behalve dat de antenne nog steeds aangesloten was. Net toen ik deze ook los wilde koppelen, begon het toestel een zachte zoemtoon te produceren, die kort daarop overging in een ander geluid. Een soort van kreunen. De vrouw keek me veelbetekenend aan en zei: ik krijg steeds de kriebels als ik dit hoor en moet dan gelijk aan meneer Damsma denken. Ik zag dit duidelijk als een teken en vroeg haar of zij zijn telefoonnummer had. Toen ik belde, kreeg ik geen gehoor. De weg terug naar huis liep aardig dicht langs het plaatsje waar de heer Damsma placht te wonen en ik besloot dan ook om even langs te gaan.

Op zijn adres aangekomen trof ik een kleine menigte aan, die mij vertelden dat de heer Damsma was opgehaald door een ziekenwagen en waarschijnlijk al een dag of tien overleden moest zijn geweest. Thuisgekomen belde ik de vrouw op en deed mijn verslag. Ze kon het bijna niet geloven en was zeer aangedaan door dit bericht. Ook omdat haar radio haar steeds had laten weten dat er iets aan de hand moest zijn geweest, maar ze had de boodschap niet begrepen. Hoe een dergelijk contact mogelijk is, valt moeilijk te bevatten. Wel weet ik dat de radio bij haar nadien nooit meer op een dergelijke wijze een geluid heeft weergegeven.
 
Suspense Publishing